connues ; et les visages étrangers, les costumes bizarres qui suggéraient mille aventures ; et les nouvelles énormes qui allaient changer la vie : tout le mystère ! Maintenant encore, les carottes qui ont poussé dans la campagne, les écuelles et les corbeilles fabriquées au hameau, n’apportent-elles pas quelques miettes de ce mystère : le différent, le lointain, l’âme d’ailleurs ? Nous qui vivons par groupes étroits, au milieu de gens occupés et préoccupés des mêmes choses, disant ensemble les mêmes paroles, si nous étions attentifs lorsque nous traversons quelque marché de petite ville, nous verrions que le monde est bien plus large qu’il ne semble.
Je monte vers la cathédrale pesante et légère à la fois, comme il sied à un monument fait pour l’éternelle résistance et qui pourtant est proche du ciel.
Il faut une carte pour y pénétrer. J’ai cru comprendre qu’on l’obtenait dans l’une des petites maisons qui de la place grimpent l’une sur l’autre le long de la rampe et viennent jusqu’au plateau où, contre les nuages se dresse la fière église. La maisonnette est ouverte. J’entre, puis je m’arrête. Tout près, assise sur son lit, soutenue par de gros oreillers, une femme silencieuse me regarde. Blême comme si on lui avait vidé les veines, elle a, selon une forte expression populaire, « la mort sur la
