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un voyage



seulement, après Werther il y a Faust qui, ayant
tout essayé, tout pensé est si mortellement las.
« Aucune volupté ne le rassassie, aucun bonheur
ne le satisfait. » Et à la fin, du sommet de la connaissance,
il crie : « Nature, que ne suis-je qu’un 
homme, rien qu’un homme devant toi ! Ce serait
alors la peine de vivre ! » Faust règne sur toute la
maturité et la vieillesse de Gœthe. Entre l’ébauche
de la première partie et l’apparition de la seconde,
plus de quarante ans s’écoulent. La prodigieuse
inquiétude du philosophe et l’âcre négation du personnage 
diabolique ont été jusqu’au bout présentes
dans son cœur. Dans l’une des scènes de la fin,
Faust se croit seul parmi les ténèbres de minuit.
Mais des formes indistinctes bougent tout à coup,
et parlent. L’une entre, s’approche : « Qui es-tu ? »
demande-t-il épouvanté. Et elle répond seulement :
« Je suis là » — c’est le Souci…

Quand Faust épouse Hélène, nous croyons que
le tourment de son esprit va s’apaiser définitivement. 
Mais point. Conjoints, le doute fébrile, curieux,
de l’âme moderne et l’auguste sérénité de l’âme
antique ont été féconds. D’Hélène et de Faust un
fils naît, le sublime enfant de joie : Euphorion. Mais
Euphorion meurt très vite et Faust reprend sa
route, Méphistophélès à ses côtés. Enfin il va trouver 
la paix peut-être, car il est sûr de faire le bonheur 
des hommes. Il veut dessécher des marais,
répandre la santé, la joie… Il meurt. Le marais
n’est pas desséché, les hommes ne sont pas plus
heureux, c’est l’ironie dernière, la plus désespé-
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