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DE PHILIPPE



autant qu’avec Claire, et Florence, qui ne l’aimait pas plus, fut maternelle autant avec lui.
Et les relations de Philippe avec Florence commencèrent comme ses relations avec Claire, de
façon laide et suspecte.

Florence était une petite grue, chez qui Philippe avait des habitudes. Charmante, avec des
préciosités puériles, dont un sourire joli enlevait ce qu’elles pouvaient avoir d’agaçant. Philippe la voyait souvent et l’oubliait vite, jusqu’à
ce jour qu’il rencontra chez elle un tout jeune
Américain, avec qui elle faisait mille folies.
Cela exaspérait Philippe, qui n’avait aucun
droit sur Florence encore : Philippe se contentait alors de coller en riant jaune.

Voilà qu’un jour d’hiver, si froid dans la
chambre, que Philippe avait gardé son chapeau,
elle le prit à part :

– Dick voudrait vous dire quelque chose.
C’est un gentil bonhomme, mais il est si jeune…
Tâchez de le tirer d’embarras.

Philippe voyait venir le tapage, et une tentation de chantage le prenait.

Il partit donc avec Dick, et ils marchèrent,
marchèrent. Philippe allumait cigarette sur
cigarette, sans en offrir à l’autre, et il n’écoutait guère ce qu’il lui disait. Dick portait un
manteau mince, et, sans gants, gardait ses
mains dans ses poches. Il gelait à pierre fendre
et Philippe commençait à devenir transi.

Il y avait bien une heure qu’ils marchaient et
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