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LA FOLLE EXPÉRIENCE



enfants. Elle s’en séparait pour être tout à
lui… Il l’embrassait déjà.

— Soyez patient…

Elle lui rendait ses baisers, et lui souriait
d’un sourire indéfinissable, où il y avait du
triomphe, de la tendresse et un peu de folie.

— Soyez patient… Vous devez avoir faim,
aussi… Chaque chose en son temps…

Elle courait à la cuisine, et revint presque
aussitôt.

— Je suis folle… J’oublie tout, c’est votre
faute…

C’était le vin qu’elle avait oublié.

— Nous allons boire à vos amours.

Philippe allait protester. Elle souriait.

— Je vais boire à vos amours. Vous allez
boire à mes amours.

Elle vida son verre d’un trait et disparut vers
la cuisine :

– Pendant que je prépare le souper, vous
m’écrirez une belle lettre… Il y a du papier et
de l’encre sur la petite table.

Sur la petite table, il y avait du papier et de
l’encre. Tout avait été concerté. Claire sauverait Philippe de sa bohème, elle le ferait écrire,
mais, de ce qu’il écrirait elle aurait les prémices. Toute la vie de Philippe, on a voulu son
bien, et, toute sa vie, ses bienfaiteurs ont exigé
une dîme.

La dîme lui était agréable et ses courtes et
timides passions se contentaient volontiers
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