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LA FOLLE EXPÉRIENCE



venu que pour voir celle à qui il n’apporterait,
il ne donnait rien. Rapidement, pour elle, une
attitude bohème devant un bohème pansa sa
déception de n’avoir pas le cadeau qu’elle escomptait. C’est elle qui pallia volontairement
cette faute contre les rites.

Du reste, elle était pressée, et l’important
n’était pas là. Tout de suite il lui fallait l’irréparable. Femme de tête et volontaire, pas
toujours patiente, avec elle, c’était sans plus
tarder le définitif.

Son visage avait été fait soigneusement.
Philippe observait qu’elle avait choisi le déshabillé qu’elle portait, que ses mots et ses gestes
se montraient prémédités. Mais vais-je peindre
une coquette ? Assurément, elle ne manquait
pas de vanité, mais ce qui la faisait agir avait
plus de noblesse. Elle voulait punir le mort,
elle voulait aguicher son amant et par Philippe
l’amener au mariage : à part elle, elle songeait
surtout aux deux enfants à qui toutes ces intrigues procureraient une vie meilleure et plus
assurée. Même, profondément religieuse, superstitieuse plutôt, avant l’arrivée de Philippe elle
était allée à l’église réciter un chapelet — pour
qu’enfin ses enfants aient un père qui en prît
soin. Sans trop de bigoterie, elle ressemblait
aux dévotes qui ne font rien sans tremper leurs
doigts dans l’eau bénite. Si l’on reproche aux
dévotes leurs pratiques vaines, qu’on leur dise
« un acte d’abandon vaut toutes les prières du
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