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LA FOLLE EXPÉRIENCE



il se sentait en sécurité. Mais où se laver de ce
parfum qu’il avait encore aux narines ? À
gauche, une jeune fille égrenait son chapelet.
Philippe devinait un visage pur, des yeux doux,
et il s’attendrissait. Il aurait voulu l’embrasser
furtivement, puis partir tout de suite, pour ne
pas la souiller. Philippe était maintenant un
paria, et, sans foi, il avait envie de la confession pour se purifier, pour s’enlever même ce
goût de chocolat rance qu’il avait dans la
bouche. Il se disait : « Je ne suis donc pas un
homme ! Dieu n’existe pas, et c’est de la foutaise, toutes ces simagrées… » Alors, gauchement, il entra dans le confessionnal.

Par l’aveu de petites fautes, il retardait le
moment. Il ne savait comment confesser sa
visite à la maison close. Cependant à travers
ses circonlocutions, le prêtre comprit, et, dans
un sourire que Philippe devina :

— Elles n’ont pas ri de vous ?

Philippe, blessé, confessa qu’il en avait possédé trois et que…

— Je ne vous crois pas…

— Et moi, je ne crois pas en Dieu…

Dans sa rage, il quitta le confessionnal, et
sans s’agenouiller, laissa l’église.

Durant des heures, Philippe marcha, suivant
du regard, puis les suivant tout à fait, les femmes fardées qu’il rencontrait. Il rêvait de les
aborder et que l’une d’elles l’emmènerait dans
une maison de rendez-vous, où il prouverait sa
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