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LA FOLLE EXPÉRIENCE





— Voyons, tu sais bien que c’est une blague.

Il se préparait à rire avec lui de la bonne
farce. Mais ce n’était pas une farce et l’incroyance fit son chemin dans cette tête de bon
sens, aidée par ces passions adolescentes que
l’observation de Philippe voyait poindre dans
les regards que son ami jetait aux affiches de
cinéma, aux réclames des dancings.

Cela ne se fit point sans combats. À une
retraite que l’on prêchait, Philippe ayant lancé
quelques bourdes sacrilèges, l’autre, enfant
posé et timide dans sa lourdeur, le frappa d’un
poing vigoureux jusqu’à le faire chanceler :

— C’est assez, ça !

Trois jours après, tâtant l’eau d’un pied
prudent, Philippe avait pu recommencer. Maintenant, Dufort paraissait jeter tout par-dessus
bord. Il gardait des réserves pourtant :

— Toutes les religions sont peut-être pareilles : il y a tout de même un Dieu.

Cela fournit à Philippe un tremplin pour proclamer
son athéisme, Philippe allant toujours
jusqu’aux conclusions.

Toute l’année scolaire, Dufort suivit les leçons et les discours de Philippe, essoufflé souvent par ses paradoxes, et trop lourd pour le
suivre dans ses contradictions. L’été, timidement et d’une écriture appliquée son orgueil prit sa revanche.

C’est que Dufort avait des parents riches,
dont le seul luxe était une saison à la mer. Pour
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