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DE PHILIPPE





— Je ne vous ai pas fait mal ? Ce n’est pas
plus malin que ça… Tenez maintenant.

 Elle lui présentait un verre.

— Qu’est-ce que vous me donnez ?

— Cela va vous calmer, vous allez voir…

C’était du chloral, il reconnaissait la saveur,
lui semblait-il, et la garde lui en parut jolie,
désirable. Philippe avait envie de froisser l’amidon de ce linge blanc, de l’embrasser.

— Dormez, maintenant…

— Le docteur ne vous a pas parlé de journaux
français…

— Dormez d’abord…

Philippe se sentait sombrer délicieusement.
Des images se heurtaient en lui, puis se confondaient. Il était heureux. Des images se levaient,
dont il ne comprenait ni la source ni l’association. Un bruit de mouches bourdonnait à ses
oreilles, et la rumeur du vent, d’une brise chaude dans les grandes herbes et le feuillage. Un
parfum de bois, dans le bûcher, du bois frais, et
puis l’odeur de ce petit édicule, derrière le hangar, et qui, dans cette chaleur, ne le dégoûtait
pas. Il y avait surtout les mouches, les grosses
mouches vertes sur le fumier.

La scène fait place à un après-midi d’hiver.
Il revoit son ami, les chaussures trouées qui, sa
femme à l’hôpital, allait conduire son jeune enfant de chez sa mère à la maison de sa belle-mère, et là ce drame grandguignolesque : la belle-sœur de son ami poursuit l’enfant avec un cou-
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