— Elle va s’éteindre comme la lampe qui n’a plus d’huile.
On fit une battue. On chercha à gauche, à droite, sans résultats. Gustave ne pouvait pas être loin pourtant. Il ne sortait jamais, ne connaissait d’autre chemin que le chemin du roy, et pas plus avant que le village encore. On chercha toute la nuit, on chercha une partie du jour, le lendemain. En vain.
La vieille baissait visiblement. On dut l’administrer. Elle ne savait que dire :
— J’ai honte, j’ai honte. J’ai honte de paraître devant le bon Dieu.
Le soir, Gustave, arriva, souriant, par l’omnibus. Il avait l’air content de lui, quand il descendit de l’omnibus : on n’avait osé l’avertir. Le curé lui-même, au bruit de la voiture qui s’arrêta, alla à la porte :
— C’est toi, Gustave, ta tante…
— Le cirque, beau, monsieur le curé, beau, beau !
— Petit voleur, pourquoi as-tu fait ça ?
Ils étaient déjà dans la chambre. De voir sa tante, toute blanche, et qui remuait à peine les lèvres, effraya Gustave, qui se blottit tout
