Un autre élément d’information qu’on ne doit pas négliger, c’est la disposition d’esprit que le sujet apporte à l’expérience, ce que j’ai appelé plus haut son adaptation mentale. Pour bien comprendre le sens des réponses, il faut savoir dans quel esprit elles ont été faites, si le sujet était sérieux ou moqueur, s’il a pris une attitude passive ou contrainte, ou critique ; il serait à souhaiter que dans toute expérience de psychologie, l’attitude mentale du sujet fût décrite avec soin.
Il faut aussi non seulement répéter un grand nombre de fois une expérience sur la même personne pour bien comprendre ce qu’on fait, mais encore analyser beaucoup d’autres expériences, un peu différentes, qui puissent éclairer les premières. Le résultat d’un seul genre d’expériences est souvent équivoque, car il prête à plusieurs interprétations entre lesquelles on se trouve incapable de choisir. Ainsi, dans le test des 20 mots à écrire, nous avons établi des coefficients, et nous avons montré que chacun de ces coefficients a un nom qui implique au moins une hypothèse ; c’est par le concours de plusieurs recherches indépendantes qu’on peut arriver à l’interprétation exacte. Tel résultat peut s’expliquer tout aussi bien par la vivacité de la pensée que par un défaut de réflexion ; tel autre peut provenir autant de l’esprit d’observation que d’une pauvreté dans les idées. L’expérience unique et isolée reste équivoque : c’est l’accord de plusieurs recherches parallèles qui fixe l’interprétation juste.
Tous les détails accumulés dans les pages précédentes montreront comment je comprends le rôle de l’introspection en psychologie, et comment je crois qu’on peut appliquer la méthode expérimentale à des phénomènes aussi complexes que ceux de l’idéation. Si on n’y regarde pas de près, on croira peut-être que, dans la plupart de mes expériences, comme tout se passe en conversations, la méthode ne diffère pas beaucoup des anciennes méthodes
