mour je ne le connais pas. Donnez-moi tous les noms qu’il vous plaira, traitez-moi de fou, de niais, d’écervelé, j’accepte toutes les qualifications, pourvu qu’elles me sauvent d’être amoureux, et amoureux de qui ? grand Dieu, voilà ce qui est le plus cruel.
Où est-elle cette femme ? Je voudrais pouvoir la tenir et l’étrangler, pour la punir de tous les tourments qu’elle me cause, pour lui apprendre à ne pas avoir tant d’esprit, et forcer ainsi les gens à ne pouvoir plus se passer de ses écrits du moment que l’on en a reçu quelques-uns ?
Oui, Edgard, voilà où j’en suis rendu, mais la vilaine me payera tout cela si jamais je la rejoins. La semaine dernière, furieux d’avoir échoué dans une recherche que je croyais cette fois mener à bonne fin, je lui écrivis une lettre fort peu aimable, dans laquelle je ne dissimulais nullement mon mécontentement ; voici ce qu’elle me répondit :
« Il était huit heures, assise à ma fenêtre, depuis quelques instants, j’étais ensevelie dans une de ses muettes contemplations de la nature qui remplit l’âme d’un bonheur mystérieux, en nous rapprochant pour ainsi dire du Souverain Maître. Le jour allait bientôt finir, le ciel était pourpré des feux mourants de Phoébus, tandis qu’à l’horizon l’astre majestueux
