soupçonneuse et de plus en plus sévère. Moi-même, je suis suspect. Hildemond m’a dénoncé au procurateur. »
Ainsi, aucune nouvelle ne lui parviendrait ! C’était fini ! Birzil était comme morte pour lui. Une pensée humiliante le tourmentait. Cela devenait une obsession, un véritable remords. Il s’en voulait de n’avoir pas su forcer l’amour de la jeune fille.
Alors il sombra dans une tristesse sans espérance. Il ne pouvait même plus prier. C’était l’endurcissement de sa longue souffrance. Son âme, comme son corps, était tellement à bout qu’il n’avait pas la force d’appeler le secours surnaturel. Puis, les jours passant, le milieu fraternel où il était entré finit par lui donner au moins l’apaisement. La discipline y était aussi plus douce que là-bas, quoique les prisonniers y portassent toujours la chaîne et que Mappalicus fût obligé d’affecter une certaine rigueur, pour ne pas attirer les soupçons des chefs. La crypte où ils vivaient était enfin moins nauséabonde et malsaine, en dépit de l’humidité constante de la terre. D’humbles satisfactions matérielles procuraient aux captifs des joies extraordinaires. Parmi les provisions apportées par les diacres missionnaires, on avait glissé quelques friandises, des figues sèches, des pommes, des galettes, du pain de froment, qui les changeaient un peu de l’affreuse nourriture de la mine. Cécilius sentit les larmes lui monter aux yeux, quand Jader lui fit manger un petit morceau de pain blanc et boire une gorgée de vin pur.
La présence, l’aide affectueuse et empressée de ces humbles gens lui étaient le meilleur de tous les réconforts. Il les trouvait admirables d’espoir, de foi, de courage ferme et résolu. Comme autrefois les apôtres à Jérusalem, ils vivaient dans l’exultation et la simplicité du cœur, in exultatione et simplicitate cordis. Nartzal, particulièrement, l’homme maigre, celui qu’on appelait à Carthage « le gymnosophiste », entraînait tous ses compagnons. Fréquemment, il avait des visions. Une fois qu’il était allé avec son attelage dans une galerie lointaine et abandon-
