— Montez là-haut, dit-il, il y a de grands blessés.
En effet au premier étage, dans l’appartement de l’institutrice, il y avait encore une foule d’hommes étendus sur une mince couche de paille. Ils s’entassaient sur la litière de douleur. Certains avaient des cauchemars. Ils croyaient, dans leur exaltation, que la bataille continuait. Ils criaient : « En avant !… Couchez-vous… Chargez !… » D’autres exhalaient une plainte étouffée et continue. Un rugissement de douleur déchirait l’air, à quelque mouvement trop brusque.
Vaissette aperçut deux ou trois chasseurs du bataillon. Il s’approcha d’eux pour les encourager. Il avait envie de les embrasser. Il reconnut le caporal Gros : une balle avait pénétré par l’oreille, était sortie par l’œil en l’arrachant de l’orbite. Mais Gros ne pouvait parler.
Dans une petite chambre, à côté, il y avait trois lits. On les avait rassemblés là, et par terre on avait encore ajouté deux matelas. Les volets étaient clos. Le silence était impressionnant. Il semblait qu’on pénétrât dans une chambre mortuaire. Lucien Fabre sommeillait
