— Je suis méchante, n’est-ce pas ? dit-elle, adoucie.
— Vous ! méchante Vous avez donc eu l’intention de vous moquer de moi ?
— Que vous êtes susceptible ! Je désirais vous taquiner, m’amuser un peu. Fantaisie de jeune fille, pas autre chose !
— La susceptibilité, fi, quelle horreur ! Je n’aime pas trop de fantaisie, Yvonne, de cette fantaisie qui pique…
Elle avait rougi beaucoup, et cela durait, malgré elle. Trop nerveux pour en être le témoin, il calmait sa propre frayeur. Yvonne, rire de lui ? C’était folie de l’en soupçonner ! Une jeune fille sensée le méconnaître et narguer le charme de sa phrase, l’agilité de son esprit ? Cela tombait de soi-même, croulait ! Et pourtant, une note de persiflage, comme à la sourdine, avait grincé dans la voix de la jeune fille. Sa fatuité, aux abois, se cabre.
Yvonne répète, enjôleuse :
— C’est une plaisanterie, vous dis-je…
— Il y a fantaisie et fantaisie, celle qui est amusante et celle qui ne l’est guère !
— Vous doutez de moi ?
— Je n’ai jamais douté de vous, Yvonne !
— C’est habile, c’est gentil, mais ce n’est pas répondre !
