— Au cours de mes visites à votre père, je vous ai observée, comprise. Je connais votre cœur…
— Fait-il autre chose que son devoir ?
— Le devoir, quand s’y joint un cœur comme le vôtre, est plus que le devoir…
— Je ne vous comprends pas…
— L’héroïsme !… Non plus l’héroïsme des contes où des choses incroyables arrivent, mais le dévouement si généreux, si pur, si fidèle qu’un seul mot paraît digne de lui : l’héroïsme… simple, admirable !
— Qu’il est facile d’être une héroïne ! plaisante la jeune fille, rougissante. Bientôt, je serai sûre que vous vous moquez de moi.
— Je suis déjà sûr, moi, que vous n’avez pas de confiance en moi… C’est la deuxième fois depuis dix minutes que vous m’accusez de mensonge.
— À la façon dont nous nous comprenons, ne l’oubliez pas…
— À quelle des deux façons ?
— C’est vrai, il y en a deux…
— L’une où je suis un vilain trompeur, et l’autre où… où je…
— Où vous croyez ne pas l’être ? insinue-t-elle avec une ombre de malice au bord des yeux.
— Pardon, où je ne le suis pas le moins du
