Page:Bernanos - L’Imposture.djvu/128

Cette page a été validée par deux contributeurs.
118
L’IMPOSTURE

de dissimuler le chevrotement anxieux, il ajouta :

— Je ne le reverrai d’ailleurs jamais plus.

Cette parole étonnante tomba dans un silence glacé. Puis on entendit une sorte de grincement bizarre et sinistre qui s’acheva sur une note aiguë ; M. le vicomte Lavoine de Duras exprimait son mécontentement par un petit rire.

— Je suis désespérée d’avoir été la cause involontaire… commença Mme Jérôme.

— Ne vous désespérez pas, charmante madame, interrompit Mgr Espelette, serrant entre ses deux paumes une main imaginaire. Notre jeune ami s’est fait mal comprendre : il est trop sage et trop réservé pour engager si imprudemment l’avenir. Grâce à Dieu, nous le voyons encore à cet âge heureux où le mot jamais n’a pas de sens et ne saurait en avoir.

— Disons, du moins, que c’est un mot bien imprudent, bien peu sage, remarqua M. Guérou paternel. Mais nous sommes ici en famille, bien que dans un heureux état d’indépendance absolue à l’égard des uns et des autres. Et si — aux dieux ne plaise ! — notre liberté n’était entière, il conviendrait d’abord de respecter celle du plus jeune, et par conséquent du plus vivant d’entre vous.

Nul autant que cet homme étrange ne sait tirer d’un incident banal, d’une parole, d’un regard même ce qu’il recèle de vérité douloureuse, de tragique en puissance. Le moindre frémissement, les plus petites ondes de souffrance sont ainsi perçues par cette espèce de sens infaillible, et son extraordinaire sensibilité les capte aussitôt, ainsi qu’un récepteur délicat. Toute volonté qui fléchit, ou que travaille une impercep-