qu’à toute autre chose. — J’ai pris fort jeune cet habit d’homme… En un mot, quoique ce soit une chose incroyable et ridicule, je suis vierge — vierge comme la neige de l’Himalaya, comme la lune avant qu’elle n’eût couché avec Endymion, comme Marie avant d’avoir fait connaissance avec le pigeon divin ; et je suis grave ainsi que toute personne qui va faire une chose sur laquelle on ne peut revenir. — C’est une métamorphose, une transformation que je vais subir…
D’Albert, singulièrement ému, lui prit les mains et en baisa tous les doigts, les uns après les autres, puis rompit fort délicatement le lacet de la robe, en sorte que le corsage s’ouvrit et que les deux blancs trésors apparurent dans toute leur splendeur. Sur cette gorge étinceiante et claire comme l’argent s’épanouissaient les deux belles roses du paradis. Il en serra légèrement les pointes vermeilles dans sa bouche et en parcourut ainsi tout le contour ; Rosalinde se laissait faire avec une complaisance inépuisable… L’étreignant dans ses bras, il couvrait de baisers ses épaules et sa poitrine nues. Les cheveux de l’infante à demi pâmée se dénouèrent, et sa robe tomba sur ses pieds comme par enchantement. Elle demeura tout debout comme une blanche apparition avec une simple chemise de la toile la plus transparente… La chemise douée d’un heureux esprit d’imitation ne resta pas en arrière de la robe, elle glissa d’abord des épaules sans qu’on songeât à la retenir ; puis, profitant d’un moment où les bras étaient perpendiculaires, elle en sortit avec beaucoup d’adresse et roula jusqu’aux hanches dont le contour ondoyant l’arrêta à demi. — Rosalinde s’aperçut alors de la perfidie de son dernier vêtement, et leva un peu le genou pour l’empêcher de tomber tout à fait.
— Ainsi posée, elle ressemblait parfaitement à ces statues de marbre des déesses, dont la draperie intelligente, fâchée de recouvrir tant de charmes, enveloppe à regret les belles cuisses, et, par une heureuse trahison, s’arrête précisément au-dessous de l’endroit qu’elle est destinée à cacher. — Mais, comme la chemise n’était pas de marbre et que ses plis ne la soutenaient pas, elle continua sa triomphale descente, et se coucha en rond autour des pieds de sa maîtresse, comme un grand lévrier blanc…
Vous m’en voudriez peut-être de continuer, messieurs… ; bien que la justice puisse et doive tout entendre et que sa dignité n’en puisse être atteinte, j’avoue que je trouverais téméraire de lire dans cette enceinte la scène qui suit… D’Albert aurait voulu que cette nuit durât quarante-huit heures, comme celle où fut conçu Hercule ; et cependant il est vaincu par la fatigue, et le sommeil lui touche les yeux du bout de l’aile au moment où l’aube commence, dit le poète, à jeter ses rayons blanchâtres à travers les rideaux… cependant que fait la Rosalinde ? Elle ne dort pas : lassata, peut-être… satiata, sa curiosité ne l’est pas : elle se lève sans bruit, se rajuste à la hâte, se retire doucement et : « au lieu de retourner dans sa chambre… ».
