Raymond !… Quelle autorité !… Et quel coupable, celui-là !…
Je sais pas mal de choses de votre existence. Puis, j’ai entendu aussi les femmes parler de vous…
Ah !
Eh bien, que vous vous en rendiez compte ou non, il y a, il y aura sur vous, cette espèce de… prestige !
La fatalité, quoi !
Mais oui… celle de l’amour… Si vous ne vous en rendez pas compte clairement aujourd’hui, vous vous en rendrez compte plus tard, et alors vous serez… (Elle s’arrête.) Vous avez deux voies… Ou vous serez un garçon très bien… ou vous serez…
Allez-y… ne vous gênez pas !… Une crapule ! C’est possible ! J’en ai peur !… J’ai même idée que je serai une crapule lamentable… Mais, vrai, s’il n’y a que cette fatalité qui vous a poussée vers moi !…
Il y en a d’autres !… Ne sommes-nous pas leurs enfants !… Leurs enfants !