Page:Bataille - Théâtre complet, Tome 12, 1922.djvu/119

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

SERGE.

Moi, railler, non pas !… Je reconstitue maintenant, je reconstitue en une minute.

JESSIE.

Je ne crois pas.

SERGE.

Si fait… Tenez, Mademoiselle, cet après-midi je n’ai pas douté un seul instant, je l’avoue, que vous ne fussiez depuis longtemps la maîtresse de mon père et même une petite femme experte et gentiment rouée.

JESSIE.

Ah ! vous voyez !

SERGE.

Depuis un instant, je constate que je vous avais mal regardée, comme vous me le reprochiez tout à l’heure… Il y a, dans vos yeux gris-bleus, une nuance d’enfance réelle, teintée de tristesse, qui ne trompe pas… Je vous vois très bien, il y a quelques années à peine, en jupe courte, jouant dans le jardin de la villa, avec un collégien tendre et effronté… Je vous vois, courant, les cheveux défaits, le rire en fleur… et puis je vois vos yeux s’attrister graduellement… Je devine… c’est la gêne qui est entrée dans la maison, les sales papiers bleus… c’est le chagrin de la villa qu’il faut mettre en vente… les petites joies qu’il vous faut quitter… L’occasion se présente… alors, on va franchir le pas, la mort dans l’âme et… Est-ce ça ? Est-ce que je me trompe beaucoup ?

(À mesure qu’il parle, il cherche dans les yeux baissés de Jessie une approbation.)
JESSIE, (penchant la tête.)

Tout à l’heure vous faisiez fausse route, maintenant vous comprenez presque trop bien !