Page:Bataille - Théâtre complet, Tome 11, 1922.djvu/34

dans un emploi ! Je suis persuadé que tous les êtres férocement aimés sont vulgaires. Si l’on retrouvait dans les ténèbres de l’histoire l’image de Cléopâtre, on serait épouvanté… et consolé à la fois !… (Il s’étend sur l’herbe, paresseusement.) Ce soir, j’ai envoyé mon ombre, une ombre avantageuse, chez ma belle !… Certes, je renouvellerai cette aventure, quand la mansuétude ou la lâcheté m’auront entraîné à des rendez-vous frivolement consentis ! Brrr ! J’ai un peu froid !… Mon double, certes, doit se sentir plus au chaud. Si encore je pouvais téter une outre de vin sec !… Attaquons le chapitre XXXIII. (Il tire le manuscrit de la poche de son manteau et sort une écritoire.) Ah ! mais, au fait… il y a toujours la lacune du mois de juin de l’année 1610 !… Je pourrais profiter de ce repos nocturne pour essayer de la réparer… (Il feuillette.) Mon écritoire… Septembre… Fécond, mais chargé de servantes !… J’étais jeune !… Très chargé, septembre !… Ce fut une belle année pour les récoltes !… Combien, déjà, au total ?… L’addition n’est pas faite !… 32… plus 6… plus 20… plus une demie ! Comment, une demie ?… (Il sourit.) Ah ! bon !… j’y suis !… Total ?… Ce n’est pas mal !… J’ai baissé depuis 1610 !… Chacun a ses années historiques !… Chers mémoires, agréable passe-temps, souvent interrompus depuis mon entreprise, vous m’êtes un réconfort bien précieux !… Nous disons 1620. (Il s’installe, la tête en arrière.) Oh ! trop de rossignols ! La paix ! Les propriétaires en mettent trop dans leurs jardins, (Il rêve.) Marietta… Aurélia… Je suis sûr de celle-là… Mais du diable si je me souviens d’un nombre même approximatif de nuitées… Vingt… ou vingt-deux ?… Ah ! mais… ah ! mais… c’est que je veux être vrai !… « Sois vrai, mon enfant, sois sincère », m’a dit un