Page:Barrès - Le culte du moi : un homme libre.djvu/268

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
236
UN HOMME LIBRE

la libre direction de son mécanisme. Le joueur de Monte-Carlo est là pour se fouetter un peu les nerfs, pour son plaisir. Que la chance l’abandonne, c’est un homme qui ne possède plus et qui compromet ses plaisirs de demain. — Ainsi, j’allais à Paris faire une expérience sentimentale afin de me réveiller un peu (mettre quelque amertume dans mon bonheur trop fade). La chance a tourné, j’ai été pris. C’est que j’avais choisi une des loteries les plus grossières : l’amour pour un être ! L’homme vraiment réfléchi ne joue qu’avec des abstractions il se garde d’introduire dans ses combinaisons une femme ou un croupier de Monte-Carlo.

J’ai trempé dans l’humanité vulgaire ; j’en ai souffert. Fuyons, rentrons dans l’artificiel. Si mes passions cabalent pour la vie, je suis assez expert à mécaniser mon âme pour les détourner. C’est une honte, ou du moins une fausse manœuvre, qu’après tant d’inventions ingénieuses où je les ai distraites, elles m’imposent encore de ces drames communs, que je n’ai pas choisis, et qui ne présentent pas d’intérêt.