— Ah ! ils s’en soucient bien de l’univers ! — répondit-il, de sa voix mordante. — Ils ne voient rien du tout dans la création, et, ce qui est bien plus fort, ils passent même auprès de leur médecin sans le voir.
— Quoi, c’est vous, docteur ! — m’écriai-je, — mais alors vous allez me dire ce qu’ils sont, mon cher docteur.
Le docteur fit ce qu’on appelle un temps, voulant faire un effet, car en tout il était rusé, le compère !
— Eh bien, c’est Philémon et Baucis, — me dit-il simplement. — Voilà !
— Peste ! — fis-je, — un Philémon et une Baucis d’une fière tournure et ressemblant peu à l’antique. Mais, docteur, ce n’est pas leur nom… Comment les appelez-vous ?
— Comment ! — répondit le docteur, — dans votre monde, où je ne vais point, vous n’avez jamais entendu parler du comte et de la comtesse Serlon de Savigny comme d’un modèle fabuleux d’amour conjugal ?
— Ma foi, non, — dis-je ; — on parle peu d’amour conjugal dans le monde où je vais, docteur.
— Hum ! hum ! c’est bien possible, — fit le docteur, répondant bien plus à sa pensée qu’à la mienne. — Dans ce monde-là, qui est aussi le leur, on se passe beaucoup de choses plus ou moins correctes. Mais, outre qu’ils ont une rai-
