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REINE D’ARBIEUX



l’avaient tourmentée. Savait-elle, en l’épousant,
qui était Germain ? Cette famille dans laquelle
on l’avait poussée, qui donc autour d’elle s’était
inquiété de la mieux connaître ? Toutes les insinuations 
qu’Adrien avait su répandre dans son
esprit faisaient lever des sentiments de révolte
amère.

Elle s’assoupit, crut entendre des coups frappés
à la porte, puis se réveilla. Sur la petite table de
chevet, sa montre marquait huit heures moins un
quart. Elle passa la main dans ses cheveux, revécut 
brusquement sa vie. Tant de luttes, mon
Dieu, pour arriver là ! Pour tomber toujours un
peu plus bas dans le découragement et dans la
détresse !

« Vous pouvez penser ce que vous voudrez, »
avait-elle crié à Germain. Mais maintenant qu’elle
se savait salie dans son cœur et dans sa pensée, elle
ne voulait plus rester dans cette maison. Il était
trop tard pour revenir en arrière. Tout était perdu.
À dévisager ce qui l’attendait auprès de lui d’injures 
et d’humiliations, elle sentait une fièvre intolérable 
brûler tout son corps. Non, elle n’attendrait
pas d’être chassée honteusement comme il aurait
fait d’une femme perdue. Déjà elle était debout,
s’habillait en hâte, prenait follement une résolution. 
Quitter la nuit le domicile conjugal, n’était-ce
pas s’avouer coupable ? Elle n’y pensait pas. La
fenêtre de sa chambre s’encadrait dans la glycine
à un mètre seulement au-dessus du sol ; elle l’ouvrit, 
respira une grande gorgée d’air, se laissa
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