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REINE D’ARBIEUX



— Un accident… il n’y a rien de plus réparable.

Il se reprit. La malade avait une petite santé,
de l’anémie, les nerfs très sensibles…

— Mais rien d’inquiétant, interrompit Germain
qui soufflait comme un homme oppressé. Qu’elle
se soigne donc une bonne fois !… Je ne peux pas
comprendre, répéta-t-il, revenant à son idée fixe ;
et il s’immobilisa contre la porte du salon, la tête
baissée, ruminant des pensées qui faisaient monter
le sang à ses joues.

« Ah ! les femmes, » gronda-t-il soudain, terrassé 
par le sentiment que ces êtres faibles et compliqués 
lui demeuraient incompréhensibles ; et il 
eut le geste de l’homme qui renonce. Elle pourrait
bien faire maintenant à sa volonté.

Il s’effaça enfin devant le docteur, gêné que ce
médecin de la famille fût précisément l’oncle de
Régis. Il eût préféré quelqu’un qui ne le connût pas,
qu’on n’aurait jamais rencontré ensuite.

Le jour se levait. L’orage avait éclaté après
minuit. La campagne sentait la pluie et le bois.
Germain couvrit d’un regard brûlé de fatigue son
auto échouée au bord de la route, comme une
épave. Ah ! il n’oublierait jamais la nuit qu’il avait
passée. Quel bouleversement depuis la veille où
il avait dû ramener en hâte Reine gémissante !
Que d’allées et venues pour prévenir le docteur et
la sage-femme ! En ces heures où sa voiture, à une
allure folle, dévorait la route, il avait eu la sensation 
grisante de la lutte. Une hâte fébrile le
précipitait sous le ciel sillonné d’éclairs. À faire
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