vite le dur Beauceron, le terrien farouche, qui veut avoir son heure, qui est sûr de l’avoir et n’y renoncera pas.
L’autre idée, mystique celle-là, encore qu’on puisse sur bien des points la rapprocher de la précédente, est que, d’après une loi mystérieuse mais certaine, — ces mots sont de M. Paul Bourget, — l’innocence doit ici-bas payer pour le crime. « Quæ non rapui, tunc exsolvebam », dit un verset de l’Ecriture. J’ai rendu ce que je n’ai pas pris. Et nous avons déjà lu une autre nouvelle, l’Échéance, où M. Bourget montrait les effets de cette inexorable loi.
Mais il fut toujours incliné à se former de sombres imaginations sur les choses humaines. C’est un moraliste amer. Et je crois qu’il appellerait sur notre espèce les plus terribles châtiments s’il n’avait un sens exquis de la pitié.
C’est elle qui lui a inspiré la délicate
