Il y eut des avocats, il y eut des huissiers, il y eut des saisies et là-dedans, Mère qui ne comprenait pas grand’chose et Marie avec son chagrin. Le frère contestait : « Non, Mademoiselle, cette armoire est à moi ; cette machine à coudre est à moi ; ces ciseaux sont à moi. » Oui ! pour une paire de ciseaux !
Puis un jour, il y eut la Justice.
— Mademoiselle, vous réclamez vos meubles, c’est entendu ; ils sont à vous, c’est entendu ; je vous les rends, c’est entendu. Mais auparavant, vous voudrez bien le remarquer, Mademoiselle, j’ai endossé pour vous ma toge. Alors voici ma note : six cents francs.
D’Artagnan, un sale mec, n’en réclamait que cent. C’est vrai pourtant !
XVIII
près, que fit Marie ? Au Grand Neuf ? Hors de la Société où sont les mecs à toge ? Elle y pensa. Madame lui avait promis : « Blanche, quand tu voudras… » Mais redevient-on « Blanche » quand on a repris « Marie », mieux « Petite-Marie » ?
François le disait : « Tu n’étais pas faite pour ce genre d’existence. » Elle devait à François plus que ses meubles ; quelque chose qu’on aurait dû lui donner dès l’enfance : un métier. Avec une machine à coudre votre métier est lingère. Alors, voilà, elle serait lingère.
Où l’on t’a porté sans la couronne de Marie,
