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-( IV )-



acquiert le privilège si rare d’une complète harmonie. On a dit de l’architecture qu’elle était de la musique pétrifiée. Fontenay y représente le plain-chant.

Une autre particularité de Fontenay se découvre en ce qu’il reste la seule abbaye cistercienne du xiie siècle, et peut-être la seule dans les siècles qui ont suivi, dont l’organisme, pour ainsi dire, se découvre encore à peu près complet. Tout est encore debout dans les parties essentielles et maîtresses de l’édifice, hormis le grand réfectoire, déjà ruiné avant la Révolution. Le site lui-même n’a pas été altéré. Dans la paix claustrale du vallon de Fontenay, les eaux, les bois et les pierres consacrées fraternisent ensemble, comme huit siècles auparavant. La rivière, pleine de cette eau cristalline et froide, que saint François d’Assise appelait « chaste », coule toujours le long des murs qui ont vu la pureté des premiers religieux.

Ces quelques pages n’étant destinées qu’à un nombre restreint d’amis, leur bienveillance certaine me laisse plus libre d’expliquer comment je suis devenu l’occupant de Fontenay pour une courte suite de jours. J’ai conservé cette demeure vénérable, parce que je savais réaliser le désir silencieux de celle que j’ai perdue ; je ne voulais pas laisser sortir de notre famille un bien possédé par elle depuis près d’un siècle ; et enfin, je subissais l’attraction irrésistible de l’œuvre d’art à faire réapparaître et à consolider. Si Fontenay est resté debout, c’est parce que l’industrie, depuis longtemps et si honorablement exercée par mes prédécesseurs, en même temps qu’elle voilait la beauté de l’édifice, le conservait cependant à sa manière par l’occupation des usines exigeant un constant entretien. Pour ramener l’abbaye au jour, le programme était considérable, mais en même temps d’une indication claire et simple. Il consistait à dégager tout d’abord la pierre précieuse de l’art de sa gangue industrielle, en sacrifiant toutes les adjonctions parasites de la manufacture ; à ramener le monument à ses anciennes proportions et à ses niveaux, qui, ayant été profondément altérés, en faussaient l’aspect ; à suivre avec un soin méticuleux et un respect absolu les parties anciennes à consolider et à restaurer ; à s’abstenir de toute construction neuve, sous prétexte de compléter ou de faire revivre ce qui avait péri ; à mettre le nouveau tracé des jardins en rapport avec les lignes monumentales, et enfin à égayer le sombre monastère par les eaux jasantes dérivées de la rivière. Ce plan a été suivi exactement ; il est juste d’en attribuer l’honneur à ceux qui l’ont habilement accompli. Je voudrais pouvoir louer plus à mon aise le bon sens et la clairvoyance architecturale,
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