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À SA MARRAINE



des poètes du XVIIe siècle. Vous parlez ma chère 
amie de réalisation grossière après un flirt sincère ; 
peut-être que si la réalisation n’était pas grossière, 
les amants n’auraient-ils pas de désillusion, mais 
en général on s’occupe si peu d’embellir l’amour ; 
puis, il arrive que la femme n’y met pas du sien 
et que la pudeur mal entendue décourage les 
bonnes volontés. Et puis comment s’étonner que 
les amours aient une fin quand notre vie en a 
une. Il ne faut pas demander à l’amour plus qu’il 
ne doit donner et ceux qui sont raisonnables, 
c’est-à-dire les poètes, mettent à profit les souffrances 
de l’amour en les chantant. Mais vous 
êtes mariée et mon cœur est bien à l’abri près 
du vôtre. 

Quand j’irai en permission, Dieu sait quand ! 
j’irai sans doute en Algérie. Je m’embarquerai, je 
crois, à Port-Vendres qui n’est peut-être pas très 
éloigné de Montpellier et peut-être voudrez-vous 
bien me venir voir à l’aller ou au retour. Ce me 
serait une bien grande joie d’avoir vu ma marraine. 

Écrivez-moi vite, ma chère marraine, entre 
temps j’espère avoir pu faire des vers qui vous plaisent. 
En attendant quoi, je vous prie de m’envoyer
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