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				Cette page a été validée par deux contributeurs. 


— Monseigneur, revenez-y avec 
nous… en France. 

— Non, mon enfant, je ne le puis,
ni ne le dois. J’y souffrirais encore 
plus qu’ici. Songez, j’ai presque 
toujours vécu en exil, si bien que, lorsque 
je me raisonne un peu, je me trouve 
de tout autre pays, plus que de la 
France. 

— Ne peut-on être heureux partout,
Monseigneur. Moi je crois que la 
patrie, c’est où l’on aime. 

— Peut-être… si l’on est assez sage 
pour obliger son cœur à suivre sa 
raison. Peut-être aussi, si l’on a su 
se créer un amour, s’arranger une 
existence, au lieu de subir une 
destinée… décevante. À votre âge, mon 
enfant, on ne voit que ce côté de la 
montagne, au mien on aperçoit 
uniquement l’autre. 

— Pourquoi êtes-vous triste ce soir,
monseigneur ?

— Je le suis souvent, Angela,
seulement cela ne paraît pas. J’ai été 
moins fort contre moi-même tout à 
l’heure, c’est l’impression des monts 
maudits… sans doute. Je ne voudrais 
pas vous attrister… regardez-moi avec 
votre joli sourire et pardonnez ce 
petit instant de faiblesse à l’isolé que 
je suis. 

— Isolé. Votre Altesse Royale est 
entourée d’affections dévouées. 

— À quoi bon. Oui, mes fidèles 
donneraient leur sang pour moi, je 
le sais. Mais que ferais-je d’une 
couronne chancelante et mal équilibrée,
puisque je suis seul au monde, aussi 
seul, Angela, que ce pauvre petit 
chêne qui essaie de pousser entre les 
roches et dont les glands se perdent 
tout au fond des ravins… 

Un peu de silence tomba entre les 
deux promeneurs, François restait 
les yeux perdus vers les lointains 
violets et Angela le regardait, lui, ce 
roi, encore beau malgré les années,
toujours noble, digne, si parfaitement 
gentilhomme de vieille race, elle eut 
un joli geste consolateur, elle prit la 
main du prince, y mit ses lèvres. 

Il eut un léger tressaillement,
ramena son âme du rêve et lentement,
penché sur sa jeune amie, il déposa 
sur le front pur un baiser très chaud. 

Angela devint toute rose.

— Partons-nous, Monseigneur ?

— Attendons un peu encore, l’heure 
est douce, aucune fraîcheur humide 
ne monte jusqu’ici, c’est un 
commencement de paix ravie aux tracas… 
Voyez comme l’air est embaumé,
toutes les fleurs, avant de s’endormir 
dans la nuit, envoient leur bonsoir… 
Petite Angela, vous passerez ici un 
triste hiver, je le crains. 

— Moi, Monseigneur ! Nulle part je 
ne saurais me plaire plus qu’ici,
près de Madame et… 

Elle s’arrêta, conclut plus bas :

— … et de mon roi. 

— Nous ne sommes pas gais pour 
vos dix-huit ans, mon enfant, la 
princesse Louise-Thérèse, âme 
d’élite, travaille à son salut et l’achète 
fort cher ; moi, attelé à ce char de 
douleur, je marche aussi vers 
l’éternel repos, moins résigné, je 
l’avoue… J’ai des heures lourdes. Quand 
vous vous marierez, cherchez la 
jeunesse, la santé, la gaieté. 

— Je chercherai seulement à aimer,
Monseigneur. 

— Et votre jeune cœur a déjà parlé… 

— Je ne sais pas…

— Ne vous troublez pas, mon 
enfant, je suis un confident bien 
discret, et puisque déjà malgré moi, à 
tort, je le crains, je vous ai révélé 
un peu de mes pensées intimes, soyez 
assez confiante pour… l’équilibre de 
nos secrets. 

— Je n’ai ni secret ni amour,
Monseigneur, mon enfance a été d’études 
au couvent. Je n’avais plus de mère,
mon père tué en Crimée, je vivais 
chez ma sœur qui, elle aussi,
mourut trop prématurément me laissant 
la tâche d’élever son fils… tous ces 
deuils ont attristé mon existence, je 
n’ai jamais vu le monde, je ne le 
désire pas. 

— Tant mieux, ici nous sommes 
austères, il n’y a pas d’élément de 
joie, mes gentilshommes de service 
sont âgés comme moi. 

— Votre Altesse Royale n’a pas 
un cheveu blanc !

— Un compliment, mignonne, j’ai 
quarante-cinq ans bien sonnés. De 
plus, tant d’événements, tant de 
déceptions ont panaché mes années que 
réellement je crois porter le double. 

Elle sourit, ses jolis yeux levés vers 
lui, très francs, très purs, elle 
l’admirait, l’aimait, l’avouait comme une 
chose juste et si naturelle dans la 
position sociale où l’éducation reçue 
la plaçait.

— Moi, j’aime le roi tel qu’il est. 

— Vous aimez le roi, oui, vous 
aimez le symbole, le dernier lys,
comme ils disent… 

— Je l’aime parce qu’il est vous,
fit Angela candide oubliant l’étiquette 
dans sa sincérité. 

Un regard très vif de François fut 
la seule réponse. Il se leva, tendit 
les deux mains à la jeune fille pour 
l’aider à se mettre debout et très 
grave dit :

— Rentrons. Rasez le rocher,
marchez vite le long de l’entablement,
nous retournerons vers les monts 
maudits. 

Ils allèrent, laissant derrière eux 
la clarté du couchant, pris par le 
froid et l’ombre sur l’autre versant. 
Et ils se remirent en selle pour 
redescendre au pas prudent des 
chevaux, jusqu’à l’avenue plantée de 
hauts chênes séculaires comme 
l’antique monarchie. 

Au fond, dans la nuit venue,
étincelait la façade du château. Pendant 
le retour, suivis à distance par les 
grooms, les voyageurs, perdus 
chacun dans leur pensée, n’avaient pas 
échangé un seul mot. 

Et souvent, jusqu’aux gelées, ils 
renouvelèrent leurs promenades, les 
variant très peu, contents de cet 
isolement complet au versant désert de
la montagne qui leur permettait la 
plus douce des intimités. 

Quand l’hiver s’affirma assez dur,
vers Noël, la cour de Ritzowa vint 
s’établir sur la côte italienne en un 
site plus doux. 

La princesse, silencieuse, souffrait 
d’atroces douleurs, ses membres se 
nouaient, son pauvre visage blême se 
ridait de souffrance. François,
toujours bon, lui faisait de longues et 
fréquentes visites, pendant lesquelles 
cependant il ne pouvait guère parler 
que par des jeux de physionomie,
puisque malgré les acoustiques,
Louise Thérèse n’entendait plus. 

Angela travaillait pour les pauvres 
et jouait parfois avec « Madame » une 
partie de cartes ou de dominos,
d’autant plus navrante que nul des 
partenaires n’y prenait aucun goût. Des 
fois, le regard attendri de François 
se posait sur la jeune fille et quand 
celle-ci levait les yeux un rayon très 
chaud fusait entre eux. 

Ils ne sortaient plus à cheval, mais 
des fois ils allaient s’asseoir derrière 
les vitres de la galerie parmi les 
palmiers et les fleurs rares, ils 
causaient peu, rarement seuls, mais 
visiblement leurs âmes communiaient…
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