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Ils marchaient lentement sans 
parler. Un peu hésitante, la jeune fille 
s’arrêta sous un marronnier touffu 
d’où s’élançaient droites des pyramides 
de fleurs roses. Devant l’arbre,
une petite porte. Au-dessus de cette 
porte, une fenêtre ouverte encadrée 
d’autres fenêtres closes. Au rez-de-chaussée, une large baie fermée de 
vitraux. 

D’un signe, Véga indiqua à son 
compagnon que c’était là. Et sans demander 
son avis, elle sonna. 

Lui voulut arrêter le geste. 

— Que faites-vous ?

Elle sourit. 

— Attendez-moi, ayez l’air de guetter 
le passage du tramway. Je veux 
essayer d’entrer.

Une servante d’âge mûr vint ouvrir. 

— Monsieur est là ? demanda l’audacieuse. 

— Non. Madame. Monsieur est sorti,
il n’est pas rentré déjeuner. 

— Merci, je reviendrai ce soir. À 
quelle heure Monsieur rentrera-t-il ?

— Tard pour sûr, car il ne dîne pas ici. 

— Alors, je repasserai demain. 

La jeune fille s’éloigne. Elle avait 
grande envie de rire, mais elle se 
contint. D’un signe, elle appela Daniel 
et marcha, suivie par lui, jusqu’au 
Bois dont elle franchit l’entrée. 

— Rentrons. J’en sais assez, le 
second acte de la comédie se jouera ce 
soir. Mon ami, j’espère vous apporter
quelque chose de curieux, mais 
autour de minuit. Allez à présent au 
cercle et songez à moi, trouvez-moi 
la marquise de Circey. 

— J’obéis, Véga. Qu’avez-vous découvert ?

— Un chemin. Ce soir, j’entrerai 
par une fenêtre ouverte… que j’ai remarquée. 

Elle éclata de rire. Daniel aussi par 
contagion, pourtant il osa :

— Vous m’épouvantez, mon enfant.




IX

L’oiseau vole et vole

Véga s’installa sur le balcon de sa 
chambre, de là elle vit partir son ami 
qui lui envoya d’en bas un signe 
d’adieu. 

Elle était contente d’être seule. 

La jeune fille aimait à rester avec 
elle-même sans distraction, ses deux 
« moi » causaient et cela lui plaisait. 
Son enfance et son adolescence, pas 
encore close, avaient joui de beaucoup 
de solitude, là-bas, dans l’île 
mystérieuse où tant de troublantes 
choses s’accomplissaient. Souvent, au 
lieu d’aller avec les « Compagnons »
aux champs d’études, aux laboratoires, 
aux salles d’expérience où les 
savants ne redoutaient pas d’éprouver 
leurs découvertes sur des hommes vivants, 
elle fuyait seule et allait s’asseoir 
au bord de la mer devant l’infini. 

Ce n’était pas pour rêver, l’enfant 
ignorait le sens de ce mot, ni pour 
fuir des travaux arides ou odieux par 
suite des cruautés qu’ils nécessitaient ;
non. Véga, habituée dès l’âge de compréhension 
à ce milieu bizarre y était 
indifférente, son âme façonnée à l’ambiance 
ne s’alarmait en rien, elle cherchait 
l’isolement par un besoin instinctif, 
peut-être atavique, elle voulait
ne plus parler, ne plus avoir l’esprit 
pris par les autres, elle souhaitait 
s’appartenir, garder l’absolue liberté 
de pensée. Ce charme rare, elle l’appréciait. 

Sur le balcon de l’hôtel de l’avenue 
du Bois de Boulogne, elle regardait 
sans le voir le mouvement des passants, 
elle ne songeait pas davantage 
à lire les lettres d’impresarii lui 
offrant des ponts d’or pour quelques envolées… 

Comme une enfant qu’elle était en 
somme, elle s’intéressa aux gros 
pigeons gris voletant sur les pelouses,
« mes petits frères », se disait-elle en 
leur jetant des miettes, puis elle examina 
un superbe matou roux, fourré,
tigré, lourd qui la fixait de ses rondes 
prunelles jaunes et elle se prit à rire :
un ennemi des oiselles !… 

Et comme on lui apportait avec le 
thé un pot de crème, elle attira le 
félin par une tentation… alors il bondit 
et vint laper délicatement de sa 
langue rose la gourmandise offerte. 

Véga s’amusait, soignant ensemble 
les bêtes de races ennemies… chat, oiseaux. 

Quand Daniel revint vers sept heures 
pour dîner, il trouva sur le balcon,
ensemble et parfaitement unis : une 
jeune fille, un gros chat, trois pigeons 
et une colonie de moineaux.

— Petite enchanteresse, dit-il en 
effleurant le front de sa compagne. 

— Allons vite dîner, Daniel. Je 
compte sortir en l’air ; à table, vous 
me conterez le résultat de vos courses. 

— Il y a de gros nuages là-haut,
mon enfant, songez à ce que serait 
une averse sur vous. 

— Un ennui, c’est certain, mais non 
une entrave. Ne cherchez pas à 
m’influencer, vous perdriez votre temps ;
je ne suis jamais aucun conseil, parce 
que c’est toujours une mauvaise chose. 

— Pas quand ils sont dictés par la 
sagesse et le désintéressement. 

— Toujours. Nos actes sont dictés 
par notre désir ou par notre subconscience 
qui est l’arrière-gouvernail,
quelque chose qui serait comme 
le Sénat à l’égard de la Chambre des 
députés, acheva-t-elle en riant. Qu’avez-vous 
appris au cercle ?

— Bien peu. La marquise de Circey 
habita longtemps Paris, elle faisait de 
longs voyages, allait dans l’Inde, aux 
Monts Himalaya, où elle avait des 
amis parmi les Mages qui, dit-on, habitent 
le sommet du Gorizankar. Un 
jour, elle parut habillée de noir, se 
disant veuve, peu après elle annonça 
son remariage. 

— Avec qui ?

— Un baron de Belley. Depuis, on
ne l’a plus revue. Son existence offrait
un côté inexpliqué, elle ne se confiait 
à personne, voyait beaucoup de monde, 
mais n’avait pas de confidents. 

— Et sa famille ?

— Habite ses terres en Auvergne. 
Son neveu fut accusé de l’avoir volée,
il passa en cour d’assises. C’est 
une histoire embrouillée, aujourd’hui 
presque totalement oubliée. 

— Il faut que j’en débrouille les fils. 
J’irai à la conquête du neveu de Sophia 
de Circey. Moi aussi je veux 
savoir d’où je sors. Je ne suis pas comme 
vous fille de Roy, sans doute, mais 
serais-je fille de charbonnier, je 
voudrais quand même le savoir et retrouver 
ma mère. Or, Sophia de Circey 
seule peut m’aider. 

— Vivez en paix en attendant l’heure… 
les deux enfants perdus que nous 
sommes sont alliés. 

Au dehors, la nuée crevait lourde,
épaisse, un voile ténu de gouttes larges 
descendait sur terre en grande 
presse. 

— Que feriez-vous, Véga, si vous 
étiez surprise en plein ciel par une 
pareille ondée ?
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