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81

L’AVIATEUR INCONNU



matinale, elle sonna, à plusieurs reprises ; à travers l’huis,
elle entendit le carillon que déclenchait son geste, mais
elle eut beau provoquer tout le vacarme dont elle était
capable, aucune lumière ne brilla derrière les persiennes
et personne ne vint lui ouvrir.

Mais elle n’en fut pas étonnée ; bien plus, un sourire
satisfait se jouait sur ses lèvres. Lorsqu’elle eut réintégré
sa chambre à la villa Cypris, elle répondit aux questions
pressantes d’Elvire la vérité toute simple, savoir que le
peintre n’était pas chez lui.

— Impossible ! s’exclama sa nièce, Jean-Louis m’a
affirmé à plusieurs reprises que la nuit, il ne s’absentait
jamais. Je le sais mieux que personne !

— Vraiment ! que signifie « que personne », darling ?

Elvire s’en tira par un geste évasif. Elle ne tenait pas
à instruire Flossie de ses conciliabules secrets au bienheureux
coin de la grille, à l’abri du massif de troènes.
Mais elle était sûre que sa petite tante était dans l’erreur ;
elle se rappelait que souvent, elle et Jean-Louis avaient
entendu minuit sonner au beau milieu de leur conversation
clandestine. Seulement, elle n’avait pas la présence
d’esprit de se demander si, les nuits où elle s’entretenait
ainsi avec le jeune peintre n’étaient pas justement celles
où l’Aviateur inconnu se gardait de se manifester.


⁂

Que Jean-Louis Vernal se trouvât ou non à Pourville,
aux heures choisies par l’aviateur pour y apparaître,
c’était sans grande importance, et, au fond d’elle-même,
Elvire en convenait volontiers. Pourtant, elle eût préféré
ne rien savoir de cette absence à laquelle Jean-Louis
ne l’avait aucunement préparée… L’imagination, chez une
jeune fille, mérite bien son nom de « folle du Logis » ;
Elvire, malgré qu’elle en eût, n’arrivait pas à chasser une
obscure inquiétude cramponnée à son esprit : comment se
faisait-il que l’artiste quittât Pourville, lorsqu’il lui avait
maintes fois parlé de ses goûts sédentaires ? Il lui cachait
donc quelque chose ? Une liaison peut-être ? Une liaison
qui lui devenait d’autant plus chère que Mlle Bergemont,
objet d’hommages assidus de la part du maudit pilote, ne
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