campagne savent ce que c’est que des haricots (quant aux autres, je n’écris pas pour eux. Qu’ils se le tiennent pour dit, une fois pour toutes).
Imaginez-vous 4,500 haricots dont les plus semblables hurlaient encore — pour l’œil d’un amateur — de disparatisme.
Il y en avait des blancs, des noirs, des bleus, des rouges, des violets. Il y en avait des rayés, des chinés. Il y en avait des jaune et violet, des bleu et orange, des rouge et vert.
Ce n’étaient plus des haricots, c’était une polychromie à damner Antonin Proust.
Cette collection, que Bois-Lamothe savait par cœur, à un spécimen près, et qu’il aimait comme une seconde famille, était contenue tout entière dans un vaste saladier, tout prêt à déborder.
Et chaque matin, le marquis se disait, dans la langue du grand siècle : « Faudra