ange même ne verrait pas ce qu’il faut voir : et l’homme ne comprend qu’après coup… Hier soir, elle était là, sous la lampe comme ses sœurs, et vous ne les verriez pas, telles qu’il faut les voir, si cela n’était pas arrivé… Il me semble la voir pour la première fois… Il faut ajouter quelque chose à la vie ordinaire avant de pouvoir la comprendre… Elles sont à vos côtés jour et nuit ; et vous ne les apercevez qu’au moment où elles partent pour toujours… Et cependant, l’étrange petite âme qu’elle devait avoir ; la pauvre et naïve et inépuisable petite âme qu’elle a eue, mon enfant, si elle a dit ce qu’elle doit avoir dit, si elle a fait ce qu’elle doit avoir fait !…
En ce moment, ils sourient en silence dans la chambre…
Ils sont tranquilles… Ils ne l’attendaient pas ce soir…