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mait ses tempes où l’artère battait prête éclater.
Ses pensées dansaient dans son cerveau une
ronde fantastique, se mêlant, se heurtant,
chantant une musique désespérée. Ainsi tout était
fini. Il se retrouvait après quatre années sur le
pavé de Paris, ruiné, écœuré, trahi, le cœur
torturé. C’était là le but vers lequel il se dirigeait
avec une persévérance opiniâtre, depuis son
premier voyage à Yokohama. Oh ! les douces
années de la jeunesse, les séduisants souvenirs,
pleins de fleurs, de soleil, de teintes vives et
d’existence paisible dans la vallée de Mionoska !
Quoi ! il était né parmi les puissants de la terre
et tout un avenir heureux et facile s’ouvrait
devant lui, ménagé par les soins paternels du
noble samouraï. Et tout cela avait été repoussé,
sacrifié, détruit. Pareil à l’Ève biblique, la curiosité l’avait perdu. Il était parti pour l’Europe tentante,
plein de foi en lui-même, avec l’amour
de choses nouvelles et la conviction d’un retour
proche. Aujourd’hui la désillusion l’écrasait et il ne
demeurait rien des joies du passé. Son père était
ruiné ; il se trouvait, lui, sans ressources, avec le
sentiment d’une existence manquée. Qu’allait-il
devenir maintenant ? Attendre dans la misère, la
souffrance et les humiliations, puis retourner
là-bas pour être un objet de risée, pour entendre
son vieux père lui reprocher son sot et criminel
entêtement ? Encore, cela c’était peu. Mais vivre
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