mais Gibard, ne voulant pas le pousser à bout, dit d’un ton digne :
— Alors, monsieur, je ne vois point ce qui vous retient dans une maison où vous n’avez aucun droit de rester.
Fidé, sans paraître l’entendre, cherchait douloureusement à reprendre son sang-froid. Au bout d’un instant, relevant la tête, il haussa les épaules en regardant le commerçant, puis après un coup d’œil plein de désespoir et de mépris, il sortit brusquement et descendit les escaliers.
Sur le trottoir, le prince marchait, l’air étourdi, comme s’il eût reçu sur la tête un coup de massue. Il ne prenait même plus la peine de réfléchir, s’abandonnant à la douleur immense de cette trahison.
Ainsi donc, c’était vrai. Cette femme qu’il aimait tant, pour laquelle il venait de risquer sa vie, se jouait de son amour de la manière la plus infâme. Cette amitié charmante qu’elle lui promettait, prélude d’une affection plus douce : comédie ! Ces emportements, ces irrésolutions, ces pudeurs : comédie encore ! Cette franchise fougueuse : comédie toujours ! Et c’était cela, cette femme européenne qu’autrefois son imagination revêtait de tant de charmes ! C’était cela la Parisienne, la femme intelligente, capable d’apprécier toutes les délicatesses ! Alors mieux valait encore l’Orien-
