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tées. Un avachissement lourd, une bestialité immonde abjectaient ces viveurs élégants et les
terrassaient comme des brutes. Hommes et femmes en étaient au même degré. Cora, vautrée sur
un canapé, le corsage ouvert, les cheveux défaits,
dormait d’un sommeil agité, les seins oppressés.
Manieri essayait de croquer la grosse Timonnier,
ronflant, la tête renversée en arrière, mais il ne
comprenait rien à son croquis et l’avait recommencé vingt fois. Valterre, le visage caché entre
ses bras étendus sur la table en oreiller, dormait
comme un juste, rêvant tasses de lait et fleurs
des champs tandis que Juliette et Léa, comme des
prêtresses antiques, effeuillaient des roses enlevées aux corbeilles, sur son crâne dénudé.
Sosthène Poix s’était fait donner ce qu’il faut pour écrire
et taillait un grand bête de drame destiné
au Château-d’Eau en déclamant de temps en temps les phrases à effet.

— Tu verras ce qu’il en coûte d’insulter un
vieillard ! — Ah misérable ! — Je ne suis qu’une
femme… — Cette femme, cette femme, c’est
ma maîtresse ! — C’est ma mère, à moi. — Ah !

Otto Wiener, un cigare éteint entre les dents,
hochait la tête en mesure, et, le chapeau sur le
crâne, fixait une carafe frappée d’un œil hébété,
sur lequel s’incrustait son éternel monocle.
Le musicien semblait vouloir tirer de cette carafe une inspiration
qui refusait obstinément d’en
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