d’aborder sans trouble apparent, lui rappelait sa douce amie, et continuait d’entretenir la plaie de son cœur qui ne se cicatriserait jamais sans aucun doute. Aussi, saisissait-il tous les prétextes pour rester le moins longtemps possible exposé à ce supplice d’enfer oublié par le Dante contempler les traits chéris entendre la voix aimée de sa Jeanne, et rester le témoin impassible de l’insolent bonheur d’un rival détesté ; mais il avait beau faire, le pauvre Marius, ils revenaient encore souvent, ces moments d’inconscience où il ne distinguait plus le présent du passé, Cybèle de la Terre. Ce n’était plus Junie, c’était Jeanne alors qui était là, et lorsqu’entrait ce Cam rayonnant de bonheur et d’espérance, tout son sang ne faisait qu’un tour, et il se levait, et il partait en toute hâte, la tête et le cœur bouleversés pour toute la journée. Alors il prenait la résolution de quitter cette maison et d’aller vivre bien loin de là ; mais quand il essayait de parler de s’en aller, balbutiant de mauvaises raisons, un mot touchant de Namo qui s’attachait à lui de plus en plus et, contradiction inexplicable, la pensée même qu’il ne contemplerait plus cette image décevante qui le torturait, le retenaient et l’empêchaient de brusquer le dénouement.
— Si c’est l’envie de voir du pays qui vous importune, qu’à cela ne tienne, lui dit un jour son jeune ami. Il est depuis quelque temps dans nos
