voûté, Gerfaux se crut presque appelé par la fée vers ce Lusignan où elle avait aimé, triomphé et gémi !…
Estelle subissait une autre hantise, d’instant en instant plus impérieuse et plus puissante…
Enfin, les affaires urgentes réglées, un peu d’argent recueilli, les bagages bouclés, le frère et la sœur partirent pour la gare, escortés jusqu’au wagon par l’ami dévoué.
En entendant siffler la locomotive, Adrien blêmit, prêt à se trouver mal. Il lui sembla que les fibres de son cœur allaient se briser. Paris ! il fallait donc quitter ton ciel enivrant où souriait la gloire !… Mais, pour étourdir cette douleur, Renaud parlait des projets séduisants, de l’œuvre en expectative, du revoir prochain.
— À la Pentecôte, je demande, à ma revue, un congé de quelques jours, et je file vers vous !
— Tu le jures ?
— Je le jure, sur tout ce que je vénère et chéris le plus au monde ! prononça gravement Jonchère, les yeux sur Estelle.
Le train s’ébranlait. Il sauta, leste, sur le trottoir.
Les premiers instants du voyage ne furent pas moins pénibles à la jeune fille qu’au malade. Chaque tour de roue déterminait chez Mlle Ger-
