— Non, répliqua Vincent, ne perdez pas une si belle heure. Vous aimez marcher. Gagnez le bois. Je ne tarderai pas à vous rejoindre.
Chaque phrase tombait comme un ordre adouci. La voix monocorde, sans vibrations, parut à Caroline celle d’un malade désenchanté qui contient sa souffrance. Elle tressaillit de plaisir, tout en pour suivant posément sa marche vers l’escalier. Estelle disait, presque suppliante :
— Je préfère partir avec vous.
— Mais nous reviendrons ensemble. Prenez les devants.
Peut-être, si nouvellement affranchi, Vincent mettait-il un certain amour-propre à tenter seul cette petite échappée, afin de s’affirmer à lui-même sa guérison. Estelle, interprétant ainsi le désir de son mari, ne s’obstina plus.
— Alors, je vous attendrai sur un banc, près du petit lac ?
— C’est entendu.
— Je vous le renverrai aussitôt que possible, assura gracieusement Mme Dalyre, prenant possession de son frère et ouvrant devant lui un porte-feuille gonflé de paperasses.
Caroline, tout en suivant la scène par-dessus la rampe, atteignait le palier. Elle jeta à la volée, sur une banquette, les précieuses serviettes qui s’écrou-
