— Non, vous arrivez juste. Les douleurs ont commencé la nuit passée, le médecin assure que ce sera pour cette nuit.
– Ah ! fit-il avec émotion, pauvre Mercédès ! Pourquoi n’est-elle pas restée à l’hôtel ? ajouta-t-il avec inquiétude.
– Par prudence, Mme la duchesse a refusé d’y demeurer plus longtemps ; sur son ordre exprès, à deux heures du matin, je l’ai conduite dans cette maison.
— Conduite ? pourquoi ? fit-il avec surprise.
— Oui, répondit Ramillete d’une voix émue ; bien que son mari la croie chez sa mère, au fond de l’Estramadure, la duchesse, qui connait sa jalousie, et craint surtout de vous compromettre aux yeux du roi, n’a rien voulu laisser au hasard ; à deux heures du matin, elle est sortie de l’hôtel à mon bras, sans être vue de personne ; elle se soutenait à peine ; j’étais presque obligé de la porter.
— Mon Dieu ! pauvre enfant quel courage !
— Oui, on vante la bravoure du soldat sur le champ de bataille : ce n’est rien, comparé à celle d’une femme qui aime, monseign… cousin Perrico ; il nous a fallu près de deux heures pour accomplir un trajet de quelques centaines de pas ; enfin ses forces l’ont trahie, la douleur l’a vaincue, elle s’est évanouie ; je l’ai enlevée dans mes bras et portée jusqu’à la maison du médecin.
— Ramillete ! s’écria Perrico en lui serrant le bras à le lui briser, comment m’acquitterai-je jamais envers toi ?
— Allons donc ! mon cousin, répondit Ramillete en essuyant ses larmes, ne suis-je pas à
