— Caspita ! répondit effrontément Andrès, croyez-vous que passé minuit je m’amuse à regarder la lune ? Je dormais, compadre, quand vous êtes si mal à propos venu me réveiller en sursaut avec votre tapage damné.
— C’est possible, reprit le squatter ; mais ce n’était pas une raison pour me laisser aussi longtemps faire le pied de grue à votre porte.
— La prudence est la mère de la sûreté. Nous ne devons pas laisser ainsi pénétrer le premier venu dans le rancho.
— Parfaitement, je vous approuve en cela ; cependant vous aviez reconnu ma voix.
— C’est juste ; cependant je pouvais me tromper : on se reconnaît difficilement au travers de l’épaisseur d’une porte ; voilà pourquoi j’ai voulu que vous me disiez votre nom.
— Enfin, dit le Cèdre-Rouge, comme s’il eût cédé de guerre lasse à des arguments qui ne le convainquaient pas, mais qu’il renonçait à combattre plus longtemps, et Fray Ambrosio, où est-il ?
— Ici, je présume.
— Il n’a pas quitté le rancho ?
— Non ; à moins qu’il n’ait profité de votre arrivée pour partir.
— Pourquoi l’aurait-il fait ?
— Je ne sais pas ; vous m’interrogez, je vous réponds.
— Pourquoi ne parle-t-il pas, s’il est ici ?
— Il dort peut-être.
— Après le vacarme que j’ai fait, c’est bien improbable.
— Dame, probablement il a le sommeil dur.
— Hum ! fit le squatter avec défiance ; allumez vela (chandelle).
