chirant, des parents barbares, une jeune fille perfide. Vous détestez ces procédés, la simple vérité renferme pour vous assez de richesses, et vous éclairez au profond de nous-mêmes des coins encore sauvages. Pauvre jeune homme rangé ? Que de petites saletés il commet sans s’en douter, et comme il est tendrement bête et vaniteux, et naïvement cynique ! Ah ! la jolie petite âme vraiment que lui ont confectionnée la vie de famille, le lycée, la société de ses amis et la fréquentation des lieux nocturnes de plaisir ! Votre ironie a tout raillé : ces premiers émois d’un cœur troublé, ces hésitations d’un amour qui s’ignore et peu à peu se reconnaît, et ces actes rapides par lesquels il s’affirme, baisers pris loin des regards paternels, mains serrées furtivement à la hâte, phrases éternelles et niaises, elle en a pour toujours souligné le comique intime et menu. Ah ! quel livre profond, humain, vous avez écrit sous le masque de l’humour ! Mon fils, mon fils !…
Alors, soudain, comme M. Dickens s’attendrissait, apparurent Daniel Henry et Berthe
