Il s’arrêta, se rappelant qu’il ne lui convenait pas de dire des choses désagréables.
« Plus respectable, vous voulez dire, sans doute, » dit Ewart en ricanant, et en faisant jaillir entre ses dents de devant le jus de tabac qu’il mâchait ; puis il garda le silence un instant, et continua ensuite d’un ton de candeur qu’un remords de conscience semblait lui dicter. « C’est bien la vérité, M. Fairford, — et j’aurais été mille fois plus heureux aussi, quoique j’aie eu mes plaisirs, pourtant. Et il y avait mon père, Dieu le bénisse, le bonhomme, vrai copeau de la vieille souche presbytérienne ! il marchait dans sa paroisse comme un capitaine de vaisseau sur son gaillard d’arrière, et il était toujours prêt à rendre service au riche comme au pauvre ! — le chapeau du laird s’abaissait devant le ministre aussi vite que le bonnet du mendiant. D’aussi loin qu’on l’aperçût, mais, baste ! que m’importe tout cela maintenant ? — Oui, c’était, comme dit Virgile : vir pietate gravis. Mais il aurait fait preuve d’une plus grande sagesse, s’il m’eût gardé à la maison, au lieu de m’envoyer à dix-neuf ans étudier la théologie au dernier étage de la plus haute maison, dans Covenant-Close. Ce fut une maudite méprise du bonhomme ; car, quoique mistress Cantrips de Kittlebasket (c’était le titre qu’elle se donnait elle-même) fût notre cousine au cinquième degré, et qu’elle consentît à me donner la table et le logement pour six schellings, au lieu de sept, par semaine, ce fut une économie diablement mauvaise, comme la suite le prouvera. Cependant son air de dignité aurait dû me contenir, car elle ne lisait jamais un chapitre de la Bible que dans l’édition de Cambridge, imprimée par Daniel, et reliée en velours brodé. Il me semble que je la vois encore. Et les dimanches, quand nous avions une pinte d’ale à deux pence[1] au lieu de lait de beurre pour arroser le plat de légumes, on la servait toujours dans une cruche d’argent. En outre, elle portait des lunettes montées en argent, tandis que celles de mon père n’étaient qu’en pure corne. Toutes ces choses firent impression sur moi d’abord, mais nous nous accoutumons peu à peu à toutes les splendeurs. — Hé bien ! monsieur, — mais, diable ! je puis à peine continuer mon histoire, — elle me reste au gosier, — il faut avaler une gorgée pour la faire passer. — Hé bien ! cette dame avait une fille, — Jess Cantrips, fillette aux yeux noirs, fillette bien dégourdie ; — et comme si le diable s’en fût mêlé, il y avait ce maudit escalier pour atteindre
- ↑ Vingt centimes ; two penny ale petite bière. a. m.
