Car à trente ans, selon le calcul ordinaire,
Quand on a vécu triple, on est nonagénaire.
Georges.
Mon amour, quoique Dieu me l’ait envoyé tard,
N’est pas, je t’en réponds, d’allure de vieillard.
Jamais feux plus ardents n’ont brûlé ma jeunesse,
J’ai l’étourdissement d’une première ivresse,
Je vivrais d’un sourire et je mourrais d’un mot ;
J’aime comme un enfant, comme un fou, comme un sot !
Sinclair.
Ces sentiments sont-ils connus de la petite ?
Georges.
Dans un fauteuil auprès du lit de Marguerite
Gœthe nous montre Faust assis et contemplant
En silence la chambre et le petit lit blanc.
Comme Faust arrêté sur un seuil sans défense,
J’ai dans son sommeil pur su respecter l’enfance,
Attendant le réveil de ce cœur endormi
Pour ôter à l’amant le masque de l’ami.
Jusqu’à présent Alice en moi n’a vu qu’un frère.
Sinclair.
Tant pis ! ce précédent à l’amour est contraire.
J’ai bien peur que tu sois pour ta discrétion
Prématurément pris en vénération,
Et que la belle enfant, qui t’eût aimé peut-être,
Dans ton fauteuil de Faust voie un fauteuil d’ancêtre.
Georges.
J’espère bien que non.
Sinclair.
