Épigraphe placée en tête de : Sous la table
Qu’est-ce que la vertu ? rien, moins que rien, un mot
A rayer de la langue. Il faudrait être sot
Comme un provincial débarqué par le coche
Pour y croire. Un filou, la main dans votre poche,
Concourra pour le prix Monthyon. Chaude encor
D’adultères baisers payés au poids de l’or,
Votre femme dira : « Je suis honnête femme ».
Mentez, pillez, tuez, soyez un homme infâme,
Ne croyez pas en Dieu, vous serez marguillier ;
Et quand vous serez mort un joyeux héritier,
Ponctuant chaque mot de larmes ridicules,
Fera sur votre tombe, en lettres majuscules,
Ecrire : BON AMI, BON PÈRE, BON ÉPOUX,
EXCELLENT CITOYEN ET REGRETTÉ DE TOUS.
La vertu ! c’était bon quand on était dans l’arche
La mode en est passée, et le siècle qui marche
Laisse au bord du chemin, ainsi que des haillons,
Toutes les vieilles lois des vieilles nations.
