alors leurs douleurs. En reconnaissant l’immensité du désert où s’était perdue la force d’une belle âme inconnue, en écoutant les derniers retentissements de cet esprit dont la destinée fut manquée, en apprenant les souffrances de ce cœur essentiellement généreux et charitable, dont la générosité, dont la charité ne s’étaient jamais exercées, Agathe ne se regarda plus comme la plus malheureuse en voyant combien de distractions et de petits bonheurs l’existence parisienne avait apportés aux amertumes envoyées par Dieu.
— Vous qui êtes pieuse, ma marraine, expliquez-moi mes fautes, et dites-moi ce que Dieu punit en moi ?…
— Il nous prépare, mon enfant, répondit la vieille dame au moment où minuit sonna.
À minuit, les Chevaliers de la Désœuvrance se rendaient un à un comme des ombres sous les arbres du boulevard Baron, et s’y promenaient en causant à voix basse.
— Que va-t-on faire ? fut la première parole de chacun en s’abordant.
— Je crois, dit François, que l’intention de Max est tout bonnement de nous régaler.
— Non, les circonstances sont graves pour la Rabouilleuse et pour lui. Sans doute, il aura conçu quelque farce contre les Parisiens….
— Ce serait assez gentil de les renvoyer.
— Mon grand-père, dit Baruch, déjà très effrayé d’avoir deux bouches de plus dans la place, saisirait avec joie un prétexte…
— Eh ! bien, chevaliers ! s’écria doucement Max en arrivant, pourquoi regarder les étoiles ? elles ne nous distilleront pas du kirsch. Allons ! à la Cognette ! à la Cognette !
— À la Cognette !
Ce cri poussé en commun produisit une clameur horrible qui passa sur la ville comme un hourra de troupes à l’assaut ; puis, le plus profond silence régna. Le lendemain, plus d’une personne dut dire à sa voisine : — Avez-vous entendu cette nuit, vers une heure, des cris affreux ? j’ai cru que le feu était quelque part.
Un souper digne de la Cognette égaya les regards des vingt-deux convives, car l’Ordre fut au grand complet. À deux heures, au moment où l’on commençait à siroter, mot du dictionnaire de la Désœuvrance et qui peint assez bien l’action de boire à petites gorgées en dégustant le vin, Max prit la parole.
