Mes paradis/Les Îles d’or/Et d’abord celles-ci, deux sœurs qui font la paire


XXXVII


Et d’abord celles-ci, deux sœurs qui font la paire :
Être père, et songer que l’on sera grand-père ;
En ses petits revivre un peu ses premiers ans
Et tous les beaux passés qu’on retrouve présents,
Et plus tard, front chenu que la neige décore,
Aux petits des petits pouvoir revivre encore.
Ah ! sur ces bonheurs-là, j’en dirais, j’en dirais !
Mais les foyers heureux veulent être discrets.
Il faut de vieux amis pour que tu les admettes
À savourer ce miel des intimes Hymettes.
Silence ! Et vous, à qui ce miel reste interdit,
Trois actes, sachez-le, sans savoir qui l’a dit,
Sont requis pour sentir tout ce que c’est que vivre
Faire un enfant, planter un arbre, écrire un livre.