Lettres de Chopin et de George Sand/Lettre 54
54. — Frédéric Chopin à Albert Grzymala, à Paris.
Mon Chéri !
Ainsi tu es encore souffrant et les saignées ne t’ont guère soulagé. Nous l’avons appris par une lettre de Mar[liani] au moment où nous te croyions de nouveau bien portant comme tu auras pu en juger par les lignes que je t’ai adressées hier. Et aujourd’hui, quelle déconfiture ! Marliani dit aussi que ma mère, fort inquiète à mon sujet, compterait se rendre à Paris. Je n’en crois rien mais j’ai immédiatement écrit aux miens pour les rassurer. Je t’envoie cette lettre que tu voudras bien mettre à la poste. Ce sera la troisième que je leur adresse de Marseille. Dis-moi si tu as entendu parler de cela. Il faudrait qu’une chose vraiment extraordinaire se passât pour que ma mère abandonne mon père. Mon père est souffrant. Plus que tout autre, il a besoin d’elle. Je ne conçois point pareille séparation. Mes anges[1] terminent leur nouveau roman : Gabriel. Elle va écrire aujourd’hui pendant toute la journée dans son lit. Tu sais, tu l’aimerais plus encore si tu la connaissais comme je la connais à présent.
J’imagine combien il doit être pénible pour toi de ne pouvoir sortir. Pourquoi, tout en étant ici, ne puis-je être auprès de toi ? Comme je te soignerais. Je sais à présent ce que c’est que soigner quelqu’un. Et je pense qu’il te serait agréable de l’être par moi, car tu sais combien de cœur j’ai pour toi. Notre projet de voyage à Gênes est, semble-t-il, abandonné. Probablement, nous reverrons-nous et pourrons-nous nous embrasser à la campagne, vers la mi-mai. Que le ciel t’accorde une prompte guérison. Je baise les mains de tu sais qui…
Fryc.
[P. S. de George Sand :]
Cher, porte-toi mieux. Donne-nous de tes nouvelles. Nous sommes tristes car Charlotte [Carlotta Marliani] m’écrit ce matin que tu es toujours souffrant. Moi, je suis dans mon coup de feu. Je ne prends plus seulement le temps de me lever. Je suis en couche d’un nouveau roman qui aurait besoin de forceps. Je t’embrasse et nous t’aimons.
[P. S. de Chopin :] Mets ma lettre[2] à la poste de la Bourse. C’est la meilleure manière de la faire parvenir.