Les contes de nos pères/6/7
VII
LA DETTE DE JEAN BRAND.
Sainte revint tristement à la cabane, et passa encore une semaine en proie à toutes les tortures de l’attente.
Un jour, Jean Brand arriva tout essoufflé.
— Une chopine de cidre, mam’selle, si c’est un effet de votre bonté, dit-il en tombant épuisé sur un banc.
Sainte se hâta de lui servir à boire, et le bedeau avala la chopine d’un seul trait.
— Ah !… fit-il avec un long soupir de soulagement ; un morceau de lard et du pain, maintenant, mam’selle, si ce n’est pas trop demander.
Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean Brand, avec une rapidité merveilleuse, fit disparaître le tout en un instant.
— Ah !… dit-il encore en avalant la dernière bouchée.
Puis il ajouta dolemment.
— Il y avait trois grands jours que je n’avais mangé, mam’selle !
— Est-il possible ! s’écria Sainte.
— Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son costume d’un geste mélancolique.
Son habit d’officier royaliste était réduit à l’état de haillons ; son écharpe blanche, déchirée et noircie par la poudre, pendait en lambeaux autour de son corps.
— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Sainte.
— De tristes nouvelles pour les amis du roi, mam’selle. Voilà trois jours que nous nous battons, ou plutôt que nous sommes battus. Le général *** est en campagne, le maudit Bleu !… Nous étions un contre quatre… Ah ! mam’selle Sainte, il y a bien des corps morts à cette heure sur la lande.
— Et mon père ? s’écria la jeune fille dans son égoïste tendresse.
— J’allais y venir, mam’selle, et je vous demande pardon de vous avoir parlé de nous… Il y a des nouvelles… de votre père d’abord… et puis d’un autre encore…
— Mon frère ?
— Bien touché !… C’est du gars René, en effet, qu’il s’agit.
— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez !
— Je suis venu pour cela, mam’selle, et je viens de loin… D’abord, il faut vous souvenir que je vous devais quelque chose, et que j’avais promis de payer ma dette avant de mourir… Je l’ai payée, mam’selle, et tout à l’heure, je vais aller mourir… ça vous étonne ?… Écoutez : Il y a trois jours, un corps de Vendéens nous arriva ; les pauvres diables étaient dans un piteux état, car, depuis la Loire, ils avaient été poursuivis par les Bleus. Néanmoins, ils n’avaient perdu qu’un des leurs… un jeune homme, qui était tombé de fatigue à deux cents pas du Trou-aux-Biches. Je demandai son nom : René Saulnier, me répondit-on.
— Mon frère !… mon pauvre frère !…
— Attendez donc !… Je pris ma canardière et m’en allai sur la lande. René était là, qui tirait la langue à faire pitié. Je lui donnai ma gourde et le chargeai sur mes épaules ; mais les républicains arrivaient : saint Jésus ! nous l’avons échappé belle ! Heureusement que ma gourde avait ranimé René ; il fila, et moi je restai pour couvrir sa fuite.
— Excellent homme ! s’écria Sainte en prenant la main de Jean.
— Attendez donc !… Ce fut l’affaire de dix minutes. Les Bleus n’avaient plus de munitions ; j’en ai été quitte pour quelques coups de crosse, et j’ai la tête dure… et d’un !… Le lendemain ce fut une autre fête. Nous sortîmes du Trou-aux-Biches avant le jour pour surprendre les Bleus : nous les trouvâmes endormis… Votre père était là, mam’selle…
— Mon Dieu ! qu’allez-vous m’apprendre ? murmura Sainte.
— Attendez donc… Il eut le temps de s’armer, et vint à notre rencontre comme un brave homme qu’il est, quoique pataud… Il se trouva en face de M. de Vauduy, son ancien camarade… Voyez-vous, mam’selle, dans ces guerres de Français à Français, il n’y a pas d’amitié qui tienne : souvent même l’idée qu’on a devant soi un ami vous pousse et vous met le diable au corps. Vauduy est maître en fait d’armes. Il reçut votre père, ferme sur la hanche, et allait l’embrocher, lorsque je l’ai terrassé d’un coup de crosse, priant le citoyen votre père d’aller voir à deux lieues de là si j’y étais par hasard… Voilà !
— Quoi ! sauvés tous deux ! sauvés par vous ! dit Sainte, qui fondit en larmes. Que faire pour vous prouver ma reconnaissance ?
— Voulez-vous me rendre bien content ? dit Brand, qui se sentit rougir sous le cuir bronzé de sa joue.
— Parlez, que faut-il faire ?
Brand ouvrit ses bras.
— Embrassez-moi, mam’selle Sainte, mais là, bien comme il faut… comme une bonne fille embrasse son vieux père.
Sainte se jeta à son cou.
Le bedeau souriait et pleurait en même temps.
— Merci !… dit-il, maintenant, je ne vous dis pas au revoir, mam’selle Sainte, car je ne vous verrai plus… j’ai frappé mon officier ; nous avons, nous aussi, une discipline… Adieu !
Sainte ne comprit pas tout d’abord : mais bientôt la réalité lui apparut tout entière.
— Ils vont le fusiller ! s’écria-t-elle en courant sur les pas du bedeau : Brand !… Jean Brand !… restez avec moi.
Mais le Chouan n’était déjà plus à portée de l’entendre.