La Nouvelle Revue Critique (p. 69-84).

IV

Marcelle lut le communiqué ; il était étincelant. Partout, les lignes ennemies cédaient à l’attaque franco-anglaise… Ainsi, le matin fut un commencement du monde.

— Nous arriverons, se dit-elle, sans toutefois omettre de toucher du bois.

Devant le jour d’été clément, tout jeune encore, avec des nuages aussi purs et plus charmants que la neige, Marcelle contempla ses petits frères qui, dévorant leur pain, dévoraient de la vie et du bonheur.

Ils avaient la confiance merveilleuse des jeunes chiens. Marcelle songeait encore :

— Il faut qu’ils ne souffrent point.

Puis elle se tourna vers Manuel au bon visage, où la naïveté ne tuait pas l’intelligence, mais où l’enthousiasme menaçait l’avenir. Pour lui aussi, elle voulut passionnément la claire victoire. Il était ce qu’elle préférait sur la terre, d’une amitié si profonde que, peut-être, l’amour même serait moins fort.

Un moment, le communiqué, la lumière vermeille, la grâce familiale lui donnèrent une sécurité religieuse. Le café au lait fut un festin.

— Cette fois, dit Manuel, ils ne s’en relèveront pas.

Ses yeux rêvaient. Tchin, le cardinal boule de feu et de soie, se campa sur son épaule avec son cri strident :

— Pourvu que les peuples comprennent ! soupira le jeune homme.

— Comprennent quoi ? demanda Marie.

— Qu’il faut que la sociale triomphe.

— Elle ne peut pas triompher, nigaud !

— Petit serin ! appuya Marcelle. Ce serait la vie sauvage.

— Ça sera !

Il eut le visage d’un homme qui prie.

Marcelle trouvait cela ridicule, attendrissant et importun.

Dévouée aux siens, elle haïssait le désordre qui pouvait briser ses projets. Elle redevint prévoyante et la prévoyance assombrit.

— Tout tardait. Les trois mille francs étaient toujours dans l’inconnu. Ni la fille de Mme Carembot, ni deux autres personnes pressenties ne répondaient. Mme Chandenœud donnait des signes d’impatience réticente.

Par intervalles, la jeune file avait envie de prendre quinze cents francs sur les meubles que Marie offrait de vendre et quinze cents francs sur l’oncle Maréchal.

Avec la commode dix-huitième et le tableau de Marold seuls, on ferait aisément la somme. Les risques seraient répartis. Mais cela lui déplaisait singulièrement…

— Cependant… s’il le fallait ? La seule chance que nous ayons ! Sinon, vivre au jour le jour. Marie sera malheureuse… Manuel manquera sa voie, celle qui lui convient. Ah ! que faire ?

Elle avait toujours été clairvoyante, pleine d’une expérience concentrée venue en partie de l’instinct, en partie d’une nature vigilante, attentive aux êtres et aux choses, mais ces derniers mois avaient plus accru son expérience que trois années. Tout en elle était dense. vivace, chaque événement « portait ».

Son impatience s’augmentait de sentir la guerre à son terme. Elle concevait le grand avantage d’être prête au moment fatidique. Elle songeait aussi aux ouvrières associées, Catherine Morlange et la petite Cécile, qui ne pourraient indéfiniment attendre. Catherine encore accourrait au premier signe, mais Cécile était d’une autre nature — plus sinueuse et plus autonome.

Nous sommes assez enclins à croire que nos désirs aimantent les courants capricieux de l’avenir. Marcelle se tourna vers le ciel, lieu atavique des vœux. Moins mystique que les mouches qui tourbillonnaient au plafond, il se formait pourtant en elle une sorte de prière — qu’un coup de timbre coupa net.

Curieuse et troublée, dans cet état où l'on croit aux pressentiments, elle se tourna vers la porte.

Le hasard voulut que le pressentiment se réalisât :

— C’est une demoiselle, dit la bonne en tendant un carton où se lisait :


Caroline CAREMBOT,
66 bis, avenue de Châtillon

— Au salon, dit Marcelle.

Elle y trouva la demoiselle Carembot, vêtue d’un costume violet évêque qui seyait aux cheveux d’ocre et au teint fleur de poirier. C’était encore le calme résolu, mais plus doux, quoiqu’on fût sur le sentier de la guerre.

Caroline Carembot contemplait les meubles et les évaluait :

— La propriétaire est garantie ! fit-elle.

Puis, elles s’épièrent, fille du Nord et fille de l’Île-de-France, toutes deux créées pour se débattre.

— J’ai fait mon enquête et mes réflexions, déclara posément la demoiselle Carembot. Et je suis prête à risquer l’affaire. Attendez… après avoir vu la boutique dont j’ignore la « géographie ».

— Bien ! répondit Marcelle, qui se défendit d’espérer jusqu’après la conclusion dernière. Voulez-vous que nous y allions !

En route, songeant aux impatiences et aux réticences de Mme Chandenœud, Marcelle dit :

— Si vous le voulez bien, nous irons prendre mon oncle Maréchal… Je ne vous cache pas que Mme Chandenœud est versatile. Il faudrait rédiger tout de suite un acte sous-seing privé, ce que mon oncle fera selon toutes les règles…

Mlle Carembot ne proféra aucune objection. Un taxi-auto les mena jusqu’au logis de Maréchal qui, pour le moment, s’occupait de dresser Jules César…

— Va bien ! dit-il. J’ai du papier timbré.

Il en avait toujours maintes feuilles. Il le chérissait. Et l’idée de dresser un acte sous seing privé lui était aussi agréable qu’une randonnée dans la forêt de Fontainebleau.

— Vous m’expliquerez en route, dit-il… et nous mettrons au point quand les conditions seront cataloguées.

En voyant entrer Marcelle, avec deux témoins, Mme Chandenœud ressentit un commencement de peur, qui lui barbota les entrailles. Elle fit bonne contenance, aux aguets et prête à se défendre.

— Je viens, déclara Marcelle, conclure notre petite affaire.

Les jambes faillirent à Mme Chandenœud.

Elle avait horreur du mot conclure quand il dépassait l’achat des marchandises exposées dans son petit magasin. Les yeux rivés avec angoisse sur un grand chapeau kolback et un joli toquet argentin, qui voisinaient, elle répliqua, ne pouvant retenir sa pensée :

— Vous apportez l’argent ?

— Je l’apporte ! dit flegmatiquement la demoiselle Caroline.

— C’est bon ! c’est bon ! grommela Mme Chandenœud avec aigreur, je ne suis pas pressée.

Dans ce moment, sa boutique devint un placer où elle n’avait pas réussi à découvrir les grosses pépites.

Fille d’une marchande, Mlle Carembot devina en partie l’état d’âme de cette vieille créature.

Après un regard lourd de mépris sur la boutique, elle déclara :

— Je n’aurais pas cru que c’était aussi petit… c’est minuscule… un trou de souris !

À l’instant, le placer d’or devint un misérable gisement de cuivre.

— Enfin, reprit l’oncle de sa voix martiale, sommes-nous d’accord ?

Sa tête de pécari parut menaçante. Et Mme Chandenœud, domptée :

— Nous sommes d’accord, puisque vous le voulez !

L’oncle, d’un air sensuel, sortit les papiers timbrés et un écritoire en cuivre repoussé, héritage d’un scribe maugrabin.

Étalant les papiers, il les contempla avec amour, prêt à satisfaire sa passion pour la rédaction des actes, des baux, des inventaires ou des placets.

— Nous disons, reprit-il, en prenant des notes préparatoires sur un feuillet de papier libre, que Madame Chandenœud… Ayez l’obligeance de m’épeler votre nom et de me dicter vos prénoms.

Ces préliminaires tendirent le diaphragme de la vieille dame comme une peau de tambour.

— C.h.a.n.d.e.n.œ.u.d articula-t-elle, Alphonsine Rosalinde.

— Bien… et vous, mademoiselle Carembot ? Nous disons C.a.r.e.m.b.o.t, Caroline.

— Caroline-Eulalie-Philippine.

— Bien. Nous disons : Faubert, Marcelle, Jeanne, Thérèse…

« Mme Chandenœud cède son fonds au prix de trois mille francs.

— Pardon ! sanglota la frêle modiste… l’exploitation seulement… les marchandises restent ma propriété… et puis… ce n’est pas tout.

— Non ! Vous gardez une part dans les bénéfices jusqu’à concurrence de sept mille francs par an.

— Je ne peux pas ! fit la modiste, dont le visage prit l’expression d’une brebis entêtée.. la vie a encore renchéri !

— Mais pardon… est-ce que ce n’était pas convenu ?

— Oui… il y a six semaines. Depuis lors, j’ai eu des occasions. N’est-ce pas, c’était à condition que l’affaire se traitât tout de suite…

Maréchal, déposant sa plume, se donna un masque comminatoire :

— Madame, dit-il, dois-je croire que vous êtes capable de parjure ?

Ce mot tomba sur Mme Chandenœud comme un verdict.

— Parjure ! exclama-t-elle. Alors sept mille cinq cents !

Elle saisit une chaise où elle s’accrocha ; ainsi un touriste, devant un précipice, s’accroche au rocher :

— Le chiffre ne fait rien au parjure ! bougonna Maréchal.

— Sept mille cinq cents… je ne peux pas… la viande… le beurre… je ne peux pas !

Mile Carembot se tourna vers Marcelle.

— Si vous voulez ?

Marcelle acquiesça :

— Mettez donc sept mille cinq cents francs.

En possession des éléments utiles, Maréchal rédigea l’acte.

Il le fit en trois expéditions et exigea sur chacune les trois signatures qui, multipliées par trois, en faisaient neuf.

— Mettez : approuvé l’écriture ci-dessus.

Ayant mené toute l’opération à bon terme, il déclara :

— Il faut maintenant, selon la loi nouvelle, que l’acte soit enregistré… Nous avons du temps.

Il adjugea un acte à Mme Chandenœud, un autre à Caroline Carembot et le troisième à Marcelle. Puis, ayant serré son écritoire, il dit avec jubilation :

— Surtout, quand vous aurez besoin de moi, ne vous gênez pas !

En quoi il exprimait la quintessence de son âme, ensemble avide de passer des écritures, de rédiger des contrats et de participer aux affaires du prochain.

Caroline Carembot et Marcelle s’en revinrent à pas lents le long du boulevard Saint-Germain.

Caroline disait :

— J’ai risqué la chance… Mais nous aurons beaucoup de peine. Rien que pour faire la part de la petite vieille, du loyer, des impôts et des frais généraux, ce sera dur ! Aussi, sommes-nous coulées si nous ne réussissons pas à avoir une clientèle de luxe. L’emplacement est bon, mais la boutique bien exiguë ! Je songe à joindre des parfums et des objets de toilette élégants à notre affaire… Quant à la participation de vos ouvrières aux bénéfices, elle dépend des circonstances !

Ainsi parlait Mlle Carembot, froide, sage et résolue.

Marcelle devina que sa volonté se heurtait à une volonté égale, mais elle devina aussi que Caroline ne susciterait pas de disputes puériles ni mesquines…

— Il nous faut un peu de veine !

— Aussi, riposta Marcelle, je tiens grand compte de Cécile et de Catherine. Elles ont leur génie. Je les tiens comme une première chance. Par conséquent, encourageons-les !

— Je les verrai à l’œuvre ! Je n’ai pas de parti pris.

Elles se quittèrent près de la rue du Dragon.

Marcelle sentit le poids immense de l’inconnu. Elle était une petite créature comme l’hirondelle qui sifflait au-dessus de l’Odéon-Clichy, comme le moucheron qui bourdonnait près de son oreille… Une ombre !… La volonté était en elle, qui permet à l’oiseau migrateur de franchir les continents.

Alternativement, elle voyait le succès, et l’aile sombre, la serre aiguë.